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La noche nos impone su tarea
mágica. Destejer el universo,
las ramificaciones infinitas
de efectos y de causas, que se pierden
en ese vértigo sin fondo, el tiempo.
La noche quiere que esta noche olvides
tu nombre, tus mayores y su sangre,
cada palabra humana y cada lágrima,
lo que pudo enseñarte la vigilia,
el ilusorio punto de los geómetras,
la línea, el plano, el cubo, la pirámide,
el cilindro, la esfera, el mar, las olas,
tu mejilla en la almohada, la frescura
de la sábana nueva, los jardines,
los imperios, los Césares y Shakespeare
y lo que es más difícil, lo que amas.
Curiosamente, una pastilla puede
Borrar el cosmos y erigir el caos.
J.L. Borges (El sueño, en O.C., Ed. 
Emece.)

Freud afirma que "... el pretérito, el presente y el futuro aparecen como engarzados en el 
hilo del deseo, que pasa a través de ellos."2 Esta ponencia pretende reflexionar acerca de la 
ruptura de la temporalidad que teje ese hilo y su operatividad en la cura misma.

El tempo del inconsciente bate al arrullo del fantasma, del mismo modo que el segundero 
del reloj; así, el plazo de la elaboración significante está regulado por un ritmo monótono 
que induce el dormir. Sin embargo, la medida del decir, alberga instantes que apuntan al 
despertar. Entre ellos, el síntoma –esa brújula- en ocasiones irrumpe de forma ominosa en 
el  confort  adormilado  de  la  vida  cotidiana,  cuestiona  la  homeostasis  y  sus  efectos  de 
malestar hacen temblar la casa donde el sujeto se resguarda.

Si bien el procedimiento del inconsciente es diverso del tiempo lineal, su ciencia no se 
priva de intentar pensar la temporalidad, desde el sesgo que resulta de la insistencia del 
retorno de lo reprimido; tiempo retroactivo en el que el presente marca el pasado e incide 
en el porvenir.

1 Publicado en Heteridad 3. IF-EPCL. Granollers, 2003
2 ." (Freud, S.- El poeta y los sueños diurnos [1907 / 1908])
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El transcurso de la cura se ve afectado por fenómenos que golpean desde fuera del tiempo 
de   la  historización:  la  angustia,  lo  siniestro,  y  ciertas  intervenciones  del  analista  que 
inducen experiencias de destitución subjetiva, parecen modular otros instantes. Instantes de 
ruptura que, por un brevísimo lapso, introducen un quiebre en la temporalidad. Ráfaga en la 
cual se vislumbra el heteromorfismo de la causa. Se presentan como elementos hipernítidos 
en el sueño, dejá raconte,  deja vu, alucinaciones visuales o auditivas, despersonalización, 
sueño de angustia, o bien como efectos del acto analítico.

De  otro  orden  son  estas  alteraciones  del  tiempo  que  se  ligan  a  cierto  sentimiento  de 
eternidad, o bien, a algún tipo de aprehensión de lo sublime. Borges señala un instante entre 
dos sueños. Fulgor literario, no histórico: imagina a Huckleberry Finn que despierta en una 
balsa que se desliza río abajo; abre los ojos, reconoce el ruido del agua  antes de hundirse 
en el sueño inmemorable3. Lacan refiere algo similar cuando describe la experiencia de la 
paz del atardecer4. Intervalos con forma de relámpago que alumbran extrañamente la vida 
cotidiana.

Si  bien  estos  instantes  indican  la  discontinuidad,  la  angustia  es  por  excelencia  la 
experiencia subjetiva que desbarata la noción de tiempo histórico. Ese afecto no tolera una 
historización; por el contrario, es su quebradura. Instantes en los que se desbarata el mundo 
y sus ramificaciones de causas y efectos.

En el transcurso de la cura se pone en marcha el tiempo de elaboración, el caminar sinuoso 
e incesante de la combinatoria significante, apenas perturbado por la irrupción de esos otros 
instantes entre los cuales la angustia se destaca como un corte.

Este corte, la fisura en el tiempo que inaugura la angustia invita al acto. En el seminario que 
le dedica, Lacan sitúa  la angustia en un esquema en ángulo con el acting out y el pasaje al 
acto.  Actuar  arranca  a  la  angustia  su  certeza,  hace  pasar  su  certeza  invisible  a  una 
consumación efectiva en la realidad.

Como acontecimiento de lo real, la angustia -que no engaña- es una dimensión sustraída al 
semblante: un exceso de real... demasiado real, indica la presencia de un resto del viviente 
que trata de conectarse con el hablante. Señala, el impasse del saber con respecto al goce: el 
sujeto es convocado a comparecer de un momento a otro con lo que no se sabe. Los rasgos 
de su historia ya no son eficaces para guarecerlo del peligro inminente. Limita con el orden 
del actuar: el sujeto tiene que salir de la espera y es en ese preciso momento cuando surge 
la oportunidad de subvertir su manera de desear ante la caída de las identificaciones que 
venían orientándolo. 

Un síntoma incómodo desencadena el malestar que lleva  a una sujeto a pedir análisis. 
Primer instante disruptivo que perturba la melodía cotidiana. Lo que asalta desafinado son 
accesos de ansiedad ante determinadas palabras o frases. Cuando las escucha de boca del 
profesor durante una clase, se ruboriza hasta “sentir que arde”, transpira y  piensa que todas 
las personas que se encuentran en el recinto se dan cuenta de lo que le pasa. Estas frases, 
aisladas de su contexto significante,   se prestan a ser escuchadas en un sentido sexual, 
3 J.L.Borges. Otras inquisiciones, Nueva refutación del tiempo. O.C. Emecé, Buenos Aires, 1974
4 J.Lacan. Seminario 3, Les Psichoses , 8/2/1956.  Seuil, Paris 1981, pp156.
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tienen la estructura de un chiste, solo que ella no se ríe.  El exceso no puede ser evacuado 
como en el caso de la agudeza.

El trastorno se presenta también en las clases de francés en las que cree percibir que dos 
compañeros jóvenes la miran, teme levantar los ojos y dar a ver de que modo se inflama, se 
sofoca,  se enciende.  Detesta tener que sentarse en círculo durante  la  lección y procura 
ocultarse  detrás  de  alguna  otra  persona.  Algunas  palabras,  (en  pronunciación  fonética 
española)  son privilegiadas.

El sentido que se abre paso, a primera vista, es el que podría dar una máquina textualista, 
desvergonzada;  programada en el argot rioplatense, el sentido sexual que se abre paso 
rompe el lazo social  en juego. La significación obtenida subvierte el  orden de discurso 
reinante de modo que las palabras significan en el revés de lo que el consenso indica. Se 
produce de tal modo el efecto de un dicho enrevesado, enredado, barajado a lo loco. La 
sujeto padece de una escucha alterada, en desacuerdo con lo que se dice, desobediente, 
trastornada, tal vez trasnochada.

A diferencia de la psicosis, donde aparece la falta de significación, el enigma como un 
extenso desierto,  tales  ocurrencias  delatan alguna rebeldía,  cierta  negativa a  someter  la 
escucha  al  sentido  imperante.  Denota  acaso  la  irrupción  de  un  instante  alterado,  un 
momento equívoco, un tiempo Otro  que, como el diablo, mete la cola.

Se tiende sin dificultad al comenzar la sesión y cuenta un sueño que la ha  perturbado 
profundamente; se despierta, y también  a su esposo “por un ruido que hacía... como soplar, 
llorar y gritar (pareciera que todo a la vez)”. En cualquier caso, grito sin música, voz sin 
partitura, alarido que discontinúa el soñar; la perturbación indica la presencia de lo real que 
interrumpe la elaboración onírica.

El sueño completo la ubica junto a su familia en un departamento nuevo, lo relaciona con el 
de  los  padres,  que,  aunque  esta  en  “una  zona  horrible”,  era  nuevo.  La  situación  era 
alarmante, “algo malo” había en el patio; tal vez tenía el aspecto de una planta de agua. 
Algo sumamente peligroso que podía atacarlos y ella, se siente valiente al igual que en 
aquel otro sueño “de los lobos en el que cada miembro de la familia tenía algo malo en su 
interior” y ella los exorcizaba aullando de modo tal que su partenaire, asustado, la despertó 
porque “aullaba como un lobo”. En este sueño, nuevamente aguerrida, sin los miedos de la 
vigilia, decide afrontar el peligro renovado y avanzar hacia el patio. Pero está a oscuras, 
alcanza a  distinguir un patio húmedo, repleto de plantas. Se adentra soplando o llorando o 
gritando, haciendo ruido al igual que en el sueño del lobo... y despierta. Despierta con el 
aullido del lobo, el  alali5 que menciona Lacan en el seminario de la angustia, entra por 
asalto un exceso que la simbolización no puede tramitar, se trata de un grito que abre a la 
dimensión de la causa, a un registro que es heterogéneo a la elaboración onírica, instante de 
corte, se interrumpe el dormir. 

La temporalidad que  despierta  responde al  instante  de ver  en la  concepción lógica  del 
tiempo que establece Lacan para la cura, intervalo que perturba el soñar, lo extraño que 

5 J.Lacan. Seminario X. La angustia. Clase 6, 19/12/62.
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llama a  la  Durcharbeiten,  a  la  elaboración,  al  tiempo de  comprender,  al  transcurso,  al 
recorrido del bucle6. 

La interpretación le parece obvia: el sueño ilumina aspectos turbios de su historia y eso le 
produce mucho temor. Sabe que hay algo malo y no sabe qué es pese a que sus familiares le 
aseguran que nada malo ha sucedido...

Comienza  a  desplegar  el  marco  asociativo.  El  patio  le  recuerda  al  de  su  abuela, 
“verdaderamente casta” (al contrario de su madre): una de esas “mujeres antiguas, que si 
tienen hijos es por casualidad”. A esta altura se devela, efecto de las preguntas del analista 
acerca del marido de la abuela, que su abuelo murió hace apenas tres días. Sorpresa, y 
revelación;  sin  embargo,  ella  no  parece  reconocerse  afectada  por  la  pérdida.  ¿A  qué 
obedece la desaparición del lazo del afecto?  ¿Qué impulsa a que el acontecimiento de la 
muerte del abuelo quede desechado, como sin importancia, desprovisto de afectos?

Asombrada por el hallazgo, la analista insiste. Ante el apremio, recuerda que al abuelo le 
gustaba  escuchar una grabación comercial en la que un cómico contaba chistes soeces. Ella 
oía con vergüenza, tal vez pudor. También refiere que tenía fama de tener varios hijos en el 
pueblo y que siendo ya viejo solía piropear a las jovencitas que pasaban cerca de él en la 
calle. 

La  ausencia  de  afecto  se  conecta  con  la  supuesta  perversidad  del  abuelo  y  una 
identificación con esa forma de desear que hace extensiva a los hombres de su familia. No 
sentir  tristeza  por  la  muerte  es  la  modalidad   encontrada  a  fin  de  olvidar  esas 
manifestaciones sexuales de un hombre de su familia, similares, homeomorfas a las que 
propiciaron su propia posición en la sexualidad.

El tiempo de comprender arroja su saldo de saber: Sabe ella ahora el sentido de su síntoma. 
Sabe que podría superarlo si se acuesta con cada hombre que desata el disturbio, dice. Tan 
intrépida como el abuelo, al estilo masculino de la familia,  desea poseer a esos jóvenes que 
la acaloran cuando la miran. Tiempo de simbolización, elaboración del contenido siniestro, 
del grito desafinado  que se verifica en un cambio en su sexualidad:

Relata que cada tanto era sacudida por “ataques”, escándalos destinados a concertar sobre sí 
la atención de su marido. La animaba el deseo de expresar su ansia sexual aunque resultara 
de una manera contraproducente, incomprensible para su partenaire. El “ataque” consistía 
en llorar a los gritos, golpeando puertas y objetos a su paso. El marido se levantaba, le 
preguntaba  qué  le  pasaba,  la  abrazaba,  trataba  de  calmarla  o  de  consolarla,  cuando 
conseguía serenarla, es decir, que dejara de gritar,  se alejaba deseándole buenas noches y el 
ataque  recomenzaba.  El  repertorio  siempre  es  el  mismo,  afirma:  el  hombre  vuelve  a 
abrazarla,  ella  lo  incita  a  la  relación  sexual  pero,  la  detumescencia  a  la  hora  de  la 
penetración  renueva  el  escándalo.  –“¿Qué  te  pasa?”,  interroga  ella.  “-¿Sales  con  otra 
persona? ¿no serás gay? ¿será que te gustan los hombres y no lo puedes reconocer?”. El 

6 “El bucle ha de ser recorrido varias veces. No hay, en efecto, manera alguna de dar cuenta del término 
Durcharbeiten, la necesidad de la elaboración, a no ser concibiendo cómo el rizo, el bucle, debe ser recorrido 
más de una vez. J.Lacan, Los cuatro principios fundamentales del psicoanálisis. Barral, Madrid, 1977, pp277.
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episodio  terminaba,  habitualmente,  por  agotamiento,  con  la  pastilla  somnífera.  Al  día 
siguiente el despertar augura angustia, bajo cuya forma reaparece el exceso libidinal. 

El circuito repetitivo la arroja a las puertas de lo real. Aquí se puede situar otra modalidad 
del instante disruptivo: el ataque. Esta ocasión testimonia que  el saber que cierne el tiempo 
de la elaboración analítica concluye con un salto: sorpresivamente,  ella responde de modo 
diferente,  la  modificación  se  precipita  en  el  acto,  llora  con  un  llanto  tranquilo,  sin 
escándalo, así que cuando él se acerca, ella lo abraza de modo no tierno como propone su 
marido,  sino sexual. Y cuando la erección peligra; ella renueva la apuesta, de modo que 
consigue tener una relación  placentera para ambos. 

Luego  de  un  preámbulo  sintomático  en  cuyo  seno  se  presentan  las  condiciones  de 
posibilidad que señalan el cambio en la dirección al Otro; pasa del escándalo, del “ataque” 
que revela un modo mostrativo,  del acting en el que se da a ver el exceso en una modalidad 
masculina, al llanto suave que revela una transformación. Hubo un hallazgo que no tiene 
marcha atrás, el efecto de lo encontrado es irreversible. El escándalo no lograba evacuar el 
exceso -sólo en parte era aplacado por el somnífero-, justo el tiempo de conciliar el sueño. 
Pero, a la mañana siguiente, la reiteración de la angustia era la señal del fracaso de la 
estrategia.

La modulación temporal durante la cura permite apreciar un pasaje en la manera de tramitar 
la libido:
- El instante que desbarata la continuidad  está conformado por: el síntoma intrusivo, el 
sueño en el que se despierta con angustia aullando como una loba, y la angustia posterior al 
acting out del ataque. 

- El tiempo de simbolización reditúa una ganancia de saber, sabe que obstruye su deseo con 
el del abuelo y los hombres de su familia, quiere poseer, no conquistar seduciendo al modo 
femenino. El saldo de la “Durcharbiten” se precipita en el salto del:

- Momento de concluir en el  acto: logra enunciar lo que quiere por medio de un llanto 
tierno y unas caricias sensuales. Ante el fracaso no desfallece, puede mantener su deseo, 
hay algo que la causa mantiene. Frente a una situación clásica de angustia ella insiste y 
avanza, encarnando el semblante necesario para ocupar el lugar de una mujer que causa el 
deseo de un hombre. Se despierta por lo tanto sin angustia.

Ilustración  que  ejemplifica  algunos  fenómenos  fuera  del  tiempo  de  la  elaboración,  el 
síntoma instantáneo y disruptivo, el despertar del sueño de angustia con el alali del lobo, y 
la angustia que el acting out del escándalo no logra tramitar. El recorte en el transcurso de 
la cura permite verificar un salto del acting out del “ataque”, del escándalo, al acto... sexual. 
Es una mutación subjetiva en relación a  su deseo escandida en tiempos lógicos.  Sigue 
adelante con un final que no es romántico: “yo se que con él no va”, son las palabras que 
emplea para decir que no hay relación sexual, es un hecho de castración.

5



Lacan enuncia el tiempo del inconsciente como un textil en el que los nudos dicen de los 
agujeros, permiten sospecharlos7, estas irrupciones de lo real rasgan el efecto de textura del 
mismo modo que el acto. Las alteraciones en el tiempo son efecto de la presión de excesos 
de real que intentan encontrar un lugar en lo simbólico. Sus manifestaciones instantáneas 
son recursos magníficos en la dirección de la cura, indican la presencia de un jirón de real8. 
Vía la elaboración se abre el tiempo de comprender que se precipita, no transcurre hacia el 
momento  de  concluir  como si  de  un  pasaje  se  tratara.  No  hay  puente  tendido  por  la 
comprensión, ni tampoco por el saber; por el contrario, la discontinuidad, el salto anuncian 
que ha habido incidencia, que se ha tocado el campo del goce.  
 "Decir tiene algo que ver con el tiempo. La ausencia de tiempo, es algo que se sueña es lo 
que se llama la eternidad, y ese sueño consiste en imaginar que uno se despierta. Uno pasa 
su tiempo soñando, no se sueña solamente cuando se duerme”9. Estos instantes apuntan al 
despertar.

7 J.Lacan, Radiofonía, Anagrama, Barcelona, 1977, pp46.
8 “...cada despertar por el empuje de la angustia, es, sin embargo, una oportunidad, una posibilidad de vida 
para el sujeto, una posibilidad de conexión entre hablante y viviente”.  Francisco Pereña: La pulsión y la 
culpa. Síntesis, Madrid, pp26.
9 Lacan. Momento de concluir. Sem. 25. Clase 1, 15/11/77.
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