Les séances courtes

Au cours d’une conversation a batons rompus avec un ami, un collégue, un lacanien,
mais qui n’est pas de notre association j’ai ¢t¢ amené a lui dire que je réfléchissais, dans la
perspective d’une communication, a la pratique des séances courtes. Il m’a répondu aussitot,
avec une sécheresse qui ne souffrait ni réplique ni discussion, ce qui n’est pas son style
habituel, qu’il n’y avait pas de probléme des séance courtes. Cela parce qu’il n’y avait que des
séances a durée variable, dont certaines pouvaient étre courtes, voire trés courtes, et d’autres
plus longues, voire trés longues. Il a poursuivi en condamnant avec véhémence ce qui était a
son sens le vrai probléme, pour ne pas dire le vrai scandale : la régularité dans la longueur des
séances, qu’elles soient courtes ou pas courtes.

Surpris par sa vivacité, j’ai changé de sujet, mais j’ai réitéré l’expérience, avec
prudence, aupreés d’autre collégues,. Il n’y a pas de doute, la position du premier fait
consensus, avec un caractére d’évidence, pour la plupart. Son petit arricre-fond défensif est
presque toujours perceptible : n’allez pas imaginer, et encore moins raconter sur la place de
Paris que je me ferais payer par des gens que j’écoute a peine ; c’est au contraire parce que je
les entends que, dans certaines occasions je suis amené a scander dans leur discours, au
mépris d’un quelconque temps imparti, tant il est vrai qu’il n’est pas question que je sois de
quelque maniére un fonctionnaire du Discours Analytique.

Et il est vrai que cette position a sa pertinence. La valeur spécifique de I’interruption
de la séance, qui justifie la pratique de la durée variable des séances, est démontrée par les
textes de Lacan autant que par I’expérience la plus commune. Nous pouvons débattre des
différentes significations que peut prendre pour 1’analysant cette ponctuation du discours :
résonance d’une équivoque homophonique ; signification de mise en fonction de I’énigme du
désir de I’analyste ; interprétation, avec toute 1’équivoque de son sens : m’a-t-il , m’a-t-elle
interrompu parce ce que je disais €tait intéressant ou au contraire parce que je m’égarais ?,
pour me pointer quelque chose d’important qui m’aurait échappé dans ce que je disais ou
parce que je I’ennuyais, voire parce que le temps de m’écouter lui manquait ?

Il est vrai qu’a partir du moment ou la séance a une durée variable, aucune fin de
séance n’est “ innocente 7, elles sont toutes signifiantes : pourquoi a ce moment et pas a un
autre ?, qu’a-t-il donc entendu ? Les scansions sont ainsi propres a relancer la chaine
associative a la recherche de la cause.

Au fond, trés simplement, la séance a durée variable relance par principe a chacune
des fins de séance, pour I’analysant, la question: “Mais qu’est-ce que j’ai dit?”. A
s’interroger ainsi, a revenir sur ce qu’il vient de dire, le sujet d’une part est amené a s’en
souvenir, d’autre part il est encouragé a poursuivre ses associations, plus que sa réflexion et a
produire un nouveau savoir : “Je vous ai dit ¢a, et je ne m’étais pas apercu que ¢a me
renvoyait a cela, tel souvenir, tel événement similaire, etc. ” Imaginons qu’a cela vous
répondiez, ce qui peut tout a fait bien se faire, par un “ Bon ! ”, et que vous leviez la séance.
La machine continue : “ Il m’a arrété la dessus pour confirmer mon interprétation ; ce que
j’avais compris, c’était bien ¢a ... ou alors ... au contraire, il m’a arrété parce que ce n’était
pas ¢a du tout. Sur quel ton m’a-t-il donc dit ce bon ? Plutét d’assentiment ?, ou plutdt de
désapprobation ?, ou n’était-il pas indifférent ? Comment poursuivre ? ” Notre sujet en est
donc a s’occuper a se demander comment poursuivre, sans se rendre compte qu’a seulement
se poser la question, déja il poursuit.

Nous pourrions en déduire cet aphorisme : “ Qu’on poursuive reste oublié derriere ce
qui se poursuit dans ce qui occupe 1’esprit.

Ce n’est pas pour rien que je pastiche ainsi la premicre phrase de 1’Etourdit, “ Qu’on



dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend ”. La séance a durée variable est,
dans son principe, un pousse a dire. La scansion fait énigme, 1’énigme appelle sa solution, la
solution doit étre énoncée. Mais tout énoncé contient sa part d’énigme, etc.

C’est important, le pousse-a-dire, dans I’expérience. Il permet le déroulement de
I’analyse, la mise au jour des chaines associatives d’un sujet, jusqu’a la révélation des
signifiants-maitres inconscients et du fantasme qui sous-tend toutes ses pensées, dans sa
fonction d’élaborer le trauma primordial. Il faut pour cela que le sujet “y croie , c’est a dire
croie a I'utilité¢ de ce processus particulier fondé sur la libre association. Il faut pour cela que
le sujet ait en fait la conviction que 1’analyste y croie, il faut que I’analyste par son écoute au
moins soutienne le pari de départ, le postulat a I’origine de toute 1’opération, qui est qu’il est
possible de dégager un sens dans tout ce fatras de souvenirs, de réves et d’idées baroques que
constitue la chaine de pensées d’un sujet. C’est ainsi que se dit progressivement la vérit¢ du
sujet, au dela des faux-semblants d’une cohérence trompeuse qui devaient soutenir et protéger
la bonne image de soi. La séance a durée variable est une manceuvre précieuse pour accélérer,
voire déclencher 1’accouchement du dire de vérité. Et ce, jusqu’ou ? jusqu’a ce qu’elle soit
expulsée toute, jusqu’a ce que tout soit dit ?

C’est bien 1a tout le probléme, si je puis dire. La vérité ne peut se dire toute, et vouloir
tout dire appelle, a dire encore, a dire...Encore. Aucun “ c’est assez ” ne peut étre produit par
un dire, quel qu’il soit, méme si ce qui est énoncé est justement un ““ ¢’est assez .

On y a cru un temps, que tout ou presque pouvait se dire. Enfin, a I’étude des textes on
voit que c’est un peu un mythe rétroactif, de croire que du temps de Freud on savait ou était la
fin, ou ¢a suffisait. Néanmoins des formules comme celle de la guérison du symptome, de la
croyance en l’inconscient, 1’exploration du complexe d’(Edipe et la levée de 1’amnésie
infantile on pu servir d’indice, de critére de fin. Mais nous le savons, méme Freud a mis cela
en question, dans son célébre article Psychanalyse finie et psychanalyse indéfinie. Il répondait
ainsi a un jusqu’au-boutisme développé essentiellement par Ferenczi, pour qui tout devait étre
analysé, y compris les plus infimes traits de caractére, puisqu’on on ne peut savoir par avance
s’ils ne sont pas la pointe émergé d’un gigantesque, non pas iceberg, mais volcan de
jouissance dissimulée. Car c’est bien cela que Ferenczi voulait traquer dans tous ses
retranchements chez le sujet, sa jouissance, insue a lui-méme.

C’est ce débat que Lacan a repris ; je dirais plutdt que c’est dans ce débat qu’il s’est
trouvé lui-méme pris. Je ne parle pas la du Lacan qui a amélioré avec son invention des
séances a durée variable la méthode d’accouchement de la vérité, car cette option ne préjuge
en rien d’une position sur la conclusion de I’expérience. Ainsi, Lacan a pu justifier
théoriquement la durée variable, tout en étant encore plutot Ferenczien, en défendant I’idée
d’une exhaustion, d’une totalisation de I’expérience, d’un dernier mot possible, la béance
structurelle, la castration. Voir entre autres, la fin de la direction de la cure : “ ...il faut que
I’homme, male ou femelle, accepte de I’avoir et de ne pas 1’avoir, a partir de la découverte
qu’il ne P’est pas ”. Je parle maintenant d’un Lacan qui n’a pas seulement amélioré les
conditions de I’expérience en y apportant un nouvel outil, mais d’un Lacan qui a repris d’un
point de vue doctrinal le débat Freud / Ferenczi, a partir de la logique, et a par 1a peut-Etre
inventé un nouvel instrument pour la pratique, - pour reprendre 1’opposions que fait Koyré
entre outil et instrument : les séances courtes..

Ce débat sur I’exhaustivité de la fin n’a rien d’abstrait, il s’impose a I’expérience, a
partir de deux ordres de faits, des faits avérés dans la pratique : d’une part le symptome résiste
a ses interprétations, il ne disparait pas alors méme que ses significations inconscientes sont
mises au jour; d’autre part le transfert résiste a la mise a jour des liens libidinaux
inconscients, le patient ne se résout pas a la séparation, ou, s’il s’y résout, il revient apres
quelque temps. Faut-il en déduire qu’il en est ainsi parce qu’il y a du reste inanalysé, passé
inapercu du fait des défenses du sujet, voire des résistances ’analyste ? Et donc qu’il faut



reprendre une tranche avec le méme analyste ou reprendre une tranche un autre ? Ce
raisonnement semble logique au point d’en paraitre naturel : Si ¢a cloche, c’est parce qu’il y a
un défaut dans la machine et il faut tout reprendre. Vous connaissez la chanson de Boris Vian
sur son oncle qui veut fabriquer une bombe atomique dans son garage : “ Il y a quelque chose
qui cloche 1a dedans, j’y retourne immédiatement. ”. C’est un raisonnement de mécanicien, et
notre rapport a notre mécanique corporelle, qui passe par I’image, fait que nous sommes tous
des mécaniciens spontanés.

Ce qui est plus dur, c’est d’étre logicien, et de considérer par exemple que s’il y a
quelque chose qui cloche 1a dedans, c’est que la clocherie est inévitable, nécessaire. Et que la
solution n’est pas dans la découverte de la clocherie en vue de sa correction, pour un plus de
perfection, mais que la solution est I’intégration de I’inévitable clocherie dans la machine elle-
méme, comme un ¢lément constituant de cette machine. La méthode lacanienne par
excellence a toujours été de formuler I’impasse en aporie pour la surmonter dialectiquement,
de faire de la clocherie constatée au niveau du phénomene non une faute de construction, mais
un défaut de structure, voire constitutif de la structure. Certes, Lacan a été aidé dans cette voie
par les avancées de la logique moderne, en particulier Godel, mais enfin Godel s’est occupé
de vérités mathématiques, contre le “ Ferenczisme ” de Russel, mais il ne s’est pas occupé de
vérités subjectives. Méme, pour ce qui est de sa subjectivité propre, on sait que ¢a n’a pas été
sans le jeter dans un certain vertige.

Comment intégrer la clocherie du discours sans vertige ? C’est que des vertiges dans la
psychanalyse, liés a cette position n’ont pas manqué non plus de se manifester. Par exemple :
puisqu’aucune vérité ne peut se dire sans clocherie, pourquoi ne pas en déduire que toute
parole est trompeuse donc vaine, et ainsi dévaluer le discours et promouvoir 1’action. ? La
célebre phrase “ il ne faut pas céder sur son désir ” et la mise en avant de I’acte ont pu étre
exploités dans ce sens, sens étayé par les anecdotes sur le comportement de Lacan, a
I’occasion hors normes. Ainsi se justifieraient tous les caprices, au nombre desquels les
séance courtes. Nous aboutissons la a un dialogue contradictoire, un oxymore assez
vertigineux, burlesque ou pathétique selon le coté auquel on s’identifie : I'un, celui qui fait
I’offre, dit “ La psychanalyse peut vous aider. La psychanalyse, c’est parler. Donc parlez, je
vous écoute ”. Et quand 1’autre adhére a I’offre, commence a parler, le premier lui rétorque :
“ Stop, taisez-vous !...et revenez me parler...”. Les ennemis de Lacan n’ont pas manqué
d’ironiser sur le couple sado-masochiste ainsi formé, de dénoncer 1’exploitation abusive du
transfert et de compatir aux exactions dont était victime le pauvre patient pris en otage.

Pourtant, cette dérive caricaturale vers la vanité de tout discours, comme toute
caricature, s’appuie sur quelque chose de fondé et en méme temps, comme toute caricature,
escamote autre chose. Ce qu’elle escamote, c’est la confusion qu’elle établit et entretient entre
la vérité et le discours. Ce n’est pas parce que la vérité est en effet dévaluée a un certain
moment par Lacan, a ce moment ou il en ¢labore la logique, qu’il dévalue le discours, au
contraire. C’est méme a ce moment qu’il se met a théoriser la logique des discours, ces
discours dans lesquels toute parole s’ordonne, avec la vérité qui leur est propre. Enfin, comme
toute caricature, elle montre 1’idéologie qui la supporte par le choix qu’elle fait du trait qu’elle
isole chez I’autre. Dans ce cas, c’est le maintien de I’idéal du dernier mot, de la vérité qui
pourrait se dire toute : comme on ne peut pas la dire toute, il n’y en a aucune qui vaille.

Donc, sans tomber dans la caricature, une fois le saut opéré d’inscrire le défaut, non
plus comme insuffisance de parole mais comme inhérent a la parole méme, la question que
pose toute parole n’est plus seulement “ qu’est ce qui dans cette parole se dit en vérité ?
Qu’est ce que ¢a veut vraiment dire ? ” mais il s’y ajoute cette autre : “ Dans quel discours
s’inscrit cette parole ? 7. Cela suppose de ne pas oublier le ““ qu’on dise ” dans ce qui est dit, le
dire dans le dit ; cela suppose que ce qui s’entend ne se limite pas aux dits, aux énoncés et a
leur valeur de vérité, mais qu’une écoute s’emploie a entendre dans quel discours, dans quel



acte de dire un dit est proféré.

Mais je profere 1a une prescription qui demande a étre justifiée. Se posent en effet au
préalable certaines questions :

Peut-on, contrairement a I’assertion de Lacan, ne pas oublier le “ qu’on dise ” quand
on écoute quelqu’un qui parle ? Si oui, comment ? Le faut-il et pourquoi ? Enfin et surtout,
quoi la prise en compte du “ qu’on dise ” modifie-t-elle la cure dans ses objectifs, et donc
dans la conduite de I’analyse ? Et pour ce qui concerne 1’analysant, le sujet qui parle, doit-il
étre sensibilisé aussi a cette dimension du dire dans ses dits ? Si oui, pourquoi et comment ?

“Ecoute a la puissance seconde ” a dit dans un premier temps Lacan pour rendre
compte de déplacement de la position d’auditeur qui ne peut se satisfaire de se situer dans la
position immédiate de I’interlocuteur. Cette puissance seconde est déja en soi une temporalité
décalée, puisque justement elle s’extrait de I’'immédiateté de 1’interlocution qui s’inscrit sur
un seul axe, I’axe imaginaire. Mais I’expression d’écoute a la puissance seconde, si elle
évoque une écoute meilleure, plus juste, plus adéquate a la vérité en jeu, laisse implicite la
distinction entre les dit et le dire. La différence méme est majeure : 1’écoute a la puissance
seconde vise le passage de I’imaginaire au symbolique, en référence au schéma L ; il s’agit de
passer d’un dit innocent a un dit responsable. ?

Examinons I’hypothése que ce passage de I’imaginaire au symbolique ne serait pas
identique au passage entre les dits et le dire. Il serai décevant en effet que les avancées de
Lacan soient une resucée des méme idées habillées de vocables différents. Constatons déja
qu’avec le “qu’on dise ”, on ne change pas de registre, on change de mode, on passe au
subjonctif. Qu’est ce que ca change ? Compliquée, et contradictoire, I’interprétation par les
grammairiens du subjonctif. Je ne vais pas vous imposer un cours la dessus, retenons qu’ils
insistent pour la plupart sur la relation de subordination que traduit ce mode, et aussi sur la
dimension d’implication subjective dans 1’énoncé. Ca nous parle un peu, la. Le “ qu’on dise ”,
qui nous parait un constat objectif, factuel, frappe par son impersonnalité, nous pourrions dire
que “c¢a dit 7, sans qu’on sache qui dit.

Et c’est bien la me semble-t-il qu’est le saut entre La direction de la cure et I’Etourdit.
La direction de la cure meéne a la castration symbolique, au sens ou il est impossible d’étre le
phallus, nom de la cause finale du désir, et qui est un signifiant articulé dans la chaine, mais
inarticulable comme tel. Par contre, 1’accent porté sur le dire vise a révéler la raison d’étre du
signifiant phallique, sa cause premicre, qui est une fonction de réalisation d’une jouissance
malgré la castration, les deux étant situées plus fondamentalement dans la structure, au niveau
du réel. C’est parce qu’il y a la castration dans le réel du discours en méme temps qu’une
jouissance qui insiste que le signifiant phallique est appelé pour la recouvrir en lui donnant
une signification ; ¢’est parce qu’il y a la castration que 1’on parle, que le sujet est aspiré dans
la parole. Le psychanalyste, a offrir son écoute a la parole du sujet, ne fait que s’offrir a une
place qui pour le sujet parlant, le parlétre, est toujours déja constituée, par avance. Et, au lieu
de s’offrir au dialogue, fit il analytique, le psychanalyste met en question la fonction de la
parole a partir de la structure du discours. Nous pourrions dire : “ Tu ne me parlerais pas, tu
n’accepterais pas mon offre de t’écouter si déja tu n’étais pas irrévocablement porté a parler a
quelqu’un. ”

Ainsi, la parole cesse d’étre d’abord question, fut-elle question de vérité, pour étre
réponse. La parole, méme questionnante, est réponse de jouissance a la castration que porte le
discours dans lequel le sujet est pris. Faisons donc, a titre d’hypothese, “1’expérience
mentale ” qui consiste a envisager les séances courtes comme 1’instrument qui répond a ce
passage du fantasme au réel de la castration et du jouir résiduel. Il s’agit donc moins dans les
séances courtes d’une vanité de la parole que des limites et de la cause de la parole, limites et
cause qui ne s’atteignent que dans et par la parole, certes pas la parole des beaux discours, des



¢laborations et des constructions, mais la parole brisée, interrompue, seul moyen non
contradictoire de 1’amener a s’interroger sur elle-méme et a mesurer son aporie. Car,
reconnaissons le, il y aurait une contradiction a gloser a I’infini sur les limites de la parole...
Sur ses limites, comme sur son début : rappelez vous un texte célébre, dont la premiére parole
énoncée est : “ Que la lumicre soit ”. Ce n’est pas un début a proprement parler malhonnéte,
mais, a nous présenter ainsi la Genese, il repose quand méme sur un tour de bonneteau.
Imaginons que ce début ait été ce qu’il aurait du étre logiquement, a savoir : “ Que la parole
soit ” ou, ce qui revient au méme a ce niveau : “ Que le langage soit 7, ou : “ Que le discours
soit ”. Une telle entrée en matiére aurait inopportunément dévoilé la division constitutive de
I’Un : impossible en effet de dire “ Que le langage soit ” sans déja se soutenir du langage.

A considérer la séance courte comme nouvel instrument, une question, pratique se
pose : au regard de la durée des séances, y aurait-il des temps de I’analyse ? Nous pourrions
distinguer un premier temps d’interprétation et d’élaboration de la signification phallique,
dont la direction de la cure répondrait a I’article pareillement nommé, premier temps ou les
séances a durée variable sont au service de la production du savoir inconscient. Au second
temps, celui des séances courtes, ce ne serait plus la production du savoir inconscient qui
serait en jeu, mais I’épreuve méme de la castration en ce qu’elle a - et est - d’impossible a
articuler, d’inarticulable, et du mode de jouir spécifique du sujet, de son “ sintome ” ? Il
s’agirait alors, au-dela des dits, de viser le dire, dans sa radicalité. Dans sa radicalité, c’est a
dire dans I’impossibilité¢ de I’atteindre par des dits. C’est 1a que se loge 1’objet a, objet de la
coupure elle méme, coupure entre les dits et le dire, objet dont I’analyste comme Autre
symbolique est le contenant, le recel voilé. Atteindre a cette fonction, en apprendre I’existence
et le maniement, ne peut se faire par des énoncés sur 1’objet a, bien que pour s’y intéresser il
faut bien qu’il ait ét¢ nommé déja. Cet objet, sa connaissance n’est pas une connaissance
théorique, elle ne peut relever que de I’épreuve de sa rencontre. Et encore, cette rencontre
n’est pas le fait d’une rencontre traumatique avec un objet substantiel, comme la jeune fille
peut rencontrer I’érection d’un épicier un peu collant, mais c’est une rencontre avec
I’impossibilité de la rencontre substantielle ; ¢’est la répétition de la rencontre manquée avec
une quelconque substance qui est I’épreuve de sa rencontre. Ainsi se cristallise
progressivement 1’analyste comme objet a, en lieu et place de 1’analyste comme Autre garant
de la vérité.

Ce que je viens de dire semble conférer a ’analyste la mesure et la maitrise du tempo
pour passer de la scansion a la séance courte, afin de conduire I’analysant a la fin de 1’analyse.
Séance courte, je le répéte, non pour dégotiter le sujet de venir parler, mais pour lui faire
entrevoir, saisir, le réel qui lui manque, et qu’il est.

Et au fond, une telle hypothése en deux temps adoucit ce que les séances courtes ont
de scandaleux : si elles concernent la seule fin d’analyse, et encore, seuls ceux qui veulent
porter I’expérience a son terme extréme, ¢a devient une affaire de laboratoire, une
expérimentation pour spécialistes unis par une certaine connivence. Les usagers habituels de
la psychanalyse sont, dieu merci, exemptés de tels procédés, au méme titre qu’en médecine
les malades ordinaires, qui pour étre ordinaires n’en ont pas moins droit aux meilleurs soins,
sont 1également exemptés de servir de cobayes aux expériences médicales.

Pourtant I’expérience, montre qu’il n’en est n’est pas ainsi. Quelle expérience ? Elle
est courte, c’est celle de Lacan, Lacan le praticien, celui contemporain de surcroit d’Encore et
de I’Etourdit, c¢’est a dire un Lacan tardif, et contesté. Que je sache, personne d’autre ne
pratique la séance courte au sens fort que nous venons d’examiner comme une “ expérience
mentale ”. Pourtant, méme si ce n’était pas pour tous, pour certains en tout cas Lacan
pratiquait les séances courtes, sans égard pour le point ou en était ces sujet dans leur analyse.
Mais il faut ajouter qu’a ma connaissance tous ceux avec lesquels il pratiquait ainsi



connaissaient Lacan, Lacan le psychanalyste enseignant, théoricien, didacticien ; autrement
dit ils avaient un transfert solide sur Lacan. Et cette expérience a montré que le transfert, tant
qu’il se soutient du fantasme, donne signification a la fin de la séance, quelle que soit sa
durée, aussi courte soit-elle. Ainsi, finalement, ce n’est pas 1’analyste qui dispose du tempo
d’une analyse, c’est la structure du sujet. Avant que ce que j’appellerai la couche basale du
fantasme ne soit atteinte, le sujet est amené, quoi qu’il en veuille, a activer son scénario
inconscient et par 1a a 1’élaborer, le construire. Ceci laisse supposer que la séance courte est
praticable d’emblée, c’est le progres de I’analyse qui fait que le sujet lui donne son sens, de
scansion significative d’abord, et ensuite de révélation de sa valeur de rencontre avec le réel
du dire. Mais, pour pratiquer ainsi, ce qui serait donc théoriquement tout a fait possible, il faut
un sacré transfert, de 1’analysant sur la vérité freudienne, de I’analyste sur la psychanalyse. Je
crois que nous sommes assez loin du compte...C’est un temps auquel nous ne sommes pas
encore. En attendant, je vous remercie.

Marc Strauss



